Катя Рыбкина выступает вместе с небольшой музыкальной группой. Ее муж Вадим руководит коллективом. Однажды она приезжает в родной Взвейск, чтобы проведать родителей. Муж должен был присоединиться позже, но так и не доехал. Вадим погибает в дороге при загадочных обстоятельствах, оставив после себя лишь долги и проблемы. Расследуя смерть мужа и потеряв карьеру, Катя сталкивается с новым ударом — она лишается своего голоса.
Скрываясь от преследовавших кредиторов, девушка возвращается в город детства. Там она узнает о готовящемся сносе Дома культуры — именно с его сцены когда-то начался ее творческий путь. Катя решает вступить в борьбу за сохранение ДК. Ее оппонентом становится мэр города Андрей, ее первая любовь. Старые чувства начинают оживать, но параллельно появляются новые тревожные факты о гибели Вадима.
